Rêvant de devenir berger, Mathyas laisse derrière lui Montréal et le marketing pour venir s’installer en Provence. Mais les places sont rares et le métier est rude. Au fil des mots, qu’il pose sur son expérience, il découvre une symphonie pastorale au rythme des bêtes et de la nature.

Galerie de photos

Salaire de misère, crise climatique et gratte-papiers politiques qui produisent des lois à mille lieues des réalités du terrain: le métier de berger, «un sous-homme» dans le monde paysan, est rude. Cela n’empêche pas Mathyas (Félix-Antoine Duval), trentenaire québécois, de quitter son pays et son travail de publicitaire pour venir suivre son idéal d’une vie plus proche de la nature. Un brin naïf, abreuvé de connaissances purement littéraires, c’est rempli de l’enthousiasme des débuts qu’il débarque un beau jour au milieu d’une tablée d’éleveurs durant une foire au bétail en Provence. Tenace, faisant face aux revers sans se démonter, il sera chargé de guider et de s’occuper de centaines de brebis dans des paysages de montagne idylliques.

Il y a les paroles de Mathyas qui, ici et là, commentent son initiation. Couchés sur le papier, ses écrits, journal de son aventure, sont voués à devenir, un jour, un livre sur le pastoralisme. Il y a l’argot des éleveurs, le jargon du métier que l’apprenti berger peine au début à comprendre. Et puis, il y a les jurons des moutons noirs de la profession, qualificatif ô combien ironique pour des éleveurs de brebis, hommes qui déversent sur leurs bêtes des torrents d’insultes à coups de paroles ordurières généralement réservées aux femmes. La voix, c’est aussi la modulation qui permet de faire se déplacer les moutons «comme une masse d’eau liquide», de rappeler son chien, compagnon indispensable et infatigable du berger et de ses centaines de brebis.

L’adjectif «pastoralis» signifie en latin «de berger» ou «champêtre». Par extension, il évoque le sens de bucolique, une certaine idée de la nature et d’une façon de vivre en harmonie avec elle. C’est cet idéal qui, solidement vissé dans l’esprit de Mathyas, le fait avancer. «Tes brebis, tu dois les détester si tu veux qu’elles t’obéissent», lui expliquer Mohamed, berger soixantenaire marocain qui initie le jeune homme aux rudiments du métier. Mais Mathyas n’est pas d’accord: les brebis, il les aime, et a à cœur de bien s’en occuper. D’abord observateur, sans trop oser s’affirmer, il envoie tout promener le jour où son second patron, furieux contre un petit groupe de béliers qu’il juge «inefficaces», décide de leur foncer dessus au volant de son puissant pick-up.

Le gardien de troupeau n’est pas seul: il peut compter sur Elise (Guilaine Londez), éleveuse, recherche un couple pour mener ses 827 brebis en estivage, sur les pâturages de montagne. Tourné dans de véritables décors, avec des milliers de bêtes en mouvement, aussi fascinants que des volutes d’oiseaux dans le ciel, le film rend hommage à une activité aussi ancienne que l’humanité. Il plonge dans une temporalité immémoriale, au cœur de paysages à couper le souffle, sans esquiver les enjeux qui, aujourd’hui plus que jamais, font planer de lourds nuages sur la profession.